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ZINEBI 45: ELOGIO DEL CIPRÉS 
Sintomáticamente ubicada en el centro cronológico 
exacto,en el mismísimo ecuador si lo prefieren, de la 
45 Edición del Festival Internacional de Cine 
~ocumenta1 y Cortometraje de Bilbao (eso que de un 
tiempo a esta parte conocemos como ZINEB!) se ce-
lebro, en la sala polivalente del Teatro Aniaga, una 
mesa redonda en torno al cine español militante. Su 
propósito último no era otro que dar la palabra a los 
aguerridos cineastas que, sobre tocio a 10 largo de la 
décad~ de los se~enta, aunque de manera esporádica 
tamblen en las postrimelÍas del decenio anterior y en 
los albores del siguiente, lo habían hecho posible. El 
debate, Oportuno complemento a una de las seccio-
nes paralelas y tara avis dentro de un festival en el 
que desgra~iadamente este tipo de actos brilla por su 
ausenCia (signo de los tiempos), resultó ser a la pos_ 
tre, y de ahí lo sintomático de su neurálgica ubicación 
temporal, una de las propuestas más enjundiosas de 
las mucl~~ que o~recía el abigarrado programa de esta 
cuadrageslmo qUinta edición del certamen bilbaíno. 
Por un.a vez, y sin que sirva de nr".~""'~_,' 
disposición de los participantes en la sala se 
ba con precisión a lo que la propia 
del evento reclamaba. A saber, dos círculos 
tricos de sillas, reservando el interior a las 
inquietas posaderas de los beligerantes 
(eran y son, la mayor parte de ellos, culos de 
asiento: en el mejor y menos acomodaticio 
la expresión), y el exterior al público en 
Hechas las debidas presentaciones, el 
a la sazón comisario de la retrospectiva, Julio 
Perucha, que había propiciado tan necesario 
cuentro, cedió la palabra a los ocupantes de las 
del círculo interior. Tras los inevitables y slelTIDreíl 
gorrosos segundos de silencio que invariablemente 
preceden a la primera de las intervenciones -tll, •• IICIII¡.IlU que se trajo a la colación no era otro que el 
en esta ocasión fueron salpicados por una ocurren. tándem Straub-Huillet. La jerga televisiva me vie-
te, iconocl.asta, y oportuna exhortación a la incine. que ni pintada para ir adelantando el que dentro 
tación de los filmes que estaban siendo exhibidnl pocas líneas será el objeto central de mis pesqui-
en la retrospectiva-, los brigadistas allí congregadOl : los cadáveres. Curiosamente, pocos días des-
(sus películas habían sido agrupadas bajo el el propio ZINEBI, vía proyección de un exce-
Las brigadas de la luz) comenzaron a disertar en documental de Pedro Costa en el que se 
torno a cuestiones tales como la paradójica y fulrn~ a la concienzuda y meticulosa, casi maniáti-
nante desaparición de aquel cine subversivo y radio manera, con que el matrimonio Straub-Huillet 
cal. Con la llegada de la democracia se produjo la [O- en la moviola el material previamente im-
tal y absoluta imposibilidad de reproducir durante el rodaje de su última película, 
experiencia como la que ellos habían protagonizado encargaría, en cierta medida, de validar dicho ar-
en el interior de los cada vez más estrechos márge. También hubo quien, desde el segundo 
nes del aparato cinematográfico español de recordó a los del primero que a la hora de 
tros días (en lo sustancial, a este respecto, las razones por las cuales sus propuestas 
al de otro estados). habían encontrado acomodo en el cine de la de-
Sucesivas intervenciones de los ubicados en tal vez habría resultado oportuno valorar 
segundo de los círculos (compuesto, calidad intrínseca de cada una de estas películas. 
te, por críticos, historiadores y antiguos Puede que espoleado por esta última interven-
ros de viaje de aquellos que ocupaban el centro el moderador planteó a continuación una línea 
la circunferencia) fueron completando y debate novedosa que, en opinión del que esto 
el no demasiado clarividente, en algunos extremUl. iba a resultar definitiva. Se trataba de cons-
discurso de los brigadistas. Entre otras cosas se vino la ineludible circunstancia de que dentro del 
a decir que la pervivencia, contra todo pronóstico. de obras que conformaban la retrospectiva, 
de ciertas propuestas fílmicas del todo opuestas) de esa evidente voluntad subversiva común 
enfrentadas a ese cine hegemónico que hoy las películas del ciclo, había lógicamente di-
tener secuestradas todas y cada una de las entre unas y otras. Sobre todo desde un 
del mundo, demuestra que a través de una riguCOll de vista metodológico: es decir, sobre los tér-
y formidable exigencia estética se puede en los que cada cineasta se planteaba su in-
un hueco, un nicho de audiencia, si lo prefieren. a Ya en el texto del catálogo del festival 
que servía para presentar la retrospectiva, el propio 
comisario había llamado la atención sobre este ex-
tremo. Según Pérez Perucha el quehacer de este 
grupo de cineastas durante aquel convulso periodo 
de nuestra historia reciente había partido de refle-
xiones teóricas distintas. Tal es así que bien pueden 
identificarse, dentro de este -proteico y apasionan-
te movimiento», hasta tres maneras distintas, unas 
menos operativas que otras, de abordar una misma 
problemática. O lo que es lo mismo, de entender la 
práctica concreta del llamado cine militante: «Por 
una parte, la impugnación de los mecanismos for-
males, significantes y retóricos de todo el abanico 
de fórmulas del cine dominante y convencional-
mente industrial o de mercado, postulando que lu-
char contra el sistema (franquista y/o capitalista) co-
menzaba en los dominios de la cultura y el 
espectáculo (o sea, de la ideología), por atacar sus 
mecanismos de comunicación y consumo; Y que, 
desde esta perspectiva, la elección de materiales re-
ferenciales no era decisiva. Por otra, el eje que pos-
tulaba que había que conferir a todo tipo de inter-
vención político cinematográfica antifranquista un 
baño de realidad que reconstituyera y recuperara 
para la experiencia del espectador las crecientes lu-
chas populares que se estaban llevando a cabo; y 
que este cine que se pretendía de intervención di-
recta debería mirar principalmente a la accesibilidad 
y legibilidad inmediata de sus proposiciones, dejan-
do experimentos 'formalistas' para ocasión más pro-
picia y menos trufada de urgencias. En suma, un 
debate más viejo que la tos y que ya se había expe-
rimentado desde los años 10 sin haber llegado ja-
más a conclusiones definitivas. Innecesario señalar, 
en todo caso, que en no pocas ocasiones ambos ejes 
se hicieron sólo uno>, '. 
Después de varias intervenciones no demasiado 
convincentes, el moderador quiso conocer la opi-
nión de, precisamente, uno de los escasos cineastas 
presentes en la sala que, a mi entender, habían con-
seguido fundir en su obra los dos ejes a los que el 
comisario de la retrospectiva hacía alusión en su re-
cientemente citado texto. Tras una rápida apropia-
ción del discurso formulado por aquel contertulio 
con la que, de algún modo, todo hay que decirlo, 
1 Julio Pérez Perucha, "Las brigadas de la luz" (Catálogo 
ZINEBI45, noviembre de 2(03), pp. 110-111. 
NOTAS 99 
Jean-Luc Godard. 
Histoires du cinéma. 
evitaba el peliagudo debate que el moderador aca-
baba de poner sobre la mesa, el interpelado cineas-
ta quiso añadir que, desde su punto de vista, el ver-
dadero interés de los cineastas allí reunidos y el de 
sus películas, emanaba de su inequívoca condición 
de cadáveres. Ante el pasmo más o menos disimula-
do y generalizado de aquellos que compartían con 
él la parte interior de la circunferencia, que ya para 
entonces se antojaba inesperado crónlech de voca-
ción funeraria, el cineasta-cadáver (retirado, como la 
mayoría de sus camaradas, de la práctica activa del 
cine militante) quiso apoyar su estentórea afirma-
ción en unas ealabras de Faulkner. El mismísimo 
Godard -cineasta este, en modo alguno susceptible 
de ser incorporado a la nómina de cadáveres aquí 
planteada, ya cuyo periodo más politizado (eso que 
comúnmente conocemos como su etapa china o 
maoísta) no por casualidad dedicaba ZINEBI otra de 
sus secciones paralelas- la había incluido, a modo 
de cita, en una de sus celebradas Histoires du ciné-
ma. La cita en cuestión reflexionaba en torno a la fi-
gura de los árboles que habitualmente rodean los 
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cementerios, y que, según Faulkner, eran algo 
como los impertérritos guardianes encargados 
velar por la seguridad de los cadáveres: de ellos 
pendía en última instancia que la inhumanidad 
los humanos no acabara corrompiendo [anlOlf:n'l 
paz de lo camposantos. Así pues, partiendo de 
bella imagen, el cineasta-exánime abundaba en 
importancia que para él tenía el trabajo de 
ración, salvaguarda y estudio acometido por los 
ponsables de esa sección paralela que acogía las PO-
Iículas de los allí reunidos. Destacó, por encima de 
todas, la labor del que, siempre según su particular 
y sugerente lógica, era el único no-cadáver de ~ 
tre los abocados al centro de la circunferencia: § 
sea, el moderador y comisario de la mencionada, 
trospectiva. Aunque el cineasta-cadáver no lIegaru 
mencionarlo, la propia y ya descrita disposición. 
los contertulios en la sala parecía haber sido diseIi& 
da ex profeso para reproducir o visualizar la metáfO. 
ra faulkneriana: los cadáveres en el centro y custo-
diándolos, alrededor, críticos e historiadores; en 
última instancia, los encargados de mantener vivo, 
valga la paradoja, su inerte legado. 
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Un par de días después, en el transcurso de la 
penúltima jornada del festival, tuve la suerte y el pri-
vilegio de asistir a la proyección (esta vez en cine, y 
no en formato video como había sucedido en otras 
sesiones) de la que bien podríamos catalogar como 
una de las propuestas más tardías, y digámoslo ya, 
excelsas. Otro de esos ejemplos en los que, como 
en Contactos (Paulina Viota, 1970) o en la indis-
pensable obra de Portabella en su conjunto, radica-
lidad formal y política son una misma e irrenuncia· 
ble cosa. De eso que aquí estamos llamando cine 
español de la transición y alrededores. En 
película, a través de una consciente y muy 
mezcla de las retóricas propias del docu-
con otro tipo de elementos del todo ajenos 
mencionado género, se prestaba atención a los 
de trabajo y a la extraña peripecia vital del 
rsD()n~¡IUJC; del departamento de conservación de 
de un hospital. Al finalizar la proyección 
Cada ver es .. . (Ángel García del Val, 1981), algo 
como una tercera parte de los allí congregados 
tOtal, dos de los seis espectadores que aún per-
en la sala: las deserciones en esta y en 
de las sesiones del ciclo fueron directamente 
IroClOrCIonales a la casi nula asistencia de público; 
signo de los tiempos, supongo), el caso es que, 
decía, al terminar la proyección una parte del 
dedicó una espontánea ovación a un filme 
de alguna manera (estábamos ya en la última 
de esta sección paralela) colocaba un muy 
broche de oro a una retrospectiva que, ya no 
la menor duda, había sido erigida, cuan mo-
numento funerario, en honor a los difuntos. 
Del resto de las secciones, destacar la ya men-
cionada en torno al segmento de la magna obra de 
Jean-Luc Godard que abarca ese ramillete de pelícu-
que el prolífico cineasta dirigió en comandita du-
aquellos años que conmocionaron al mundo: 
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los años de la razón en marcha. Películas que son, 
en suma, magníficos tratados (a pesar de su, en oca-
siones, molesta propensión a la redundancia) de 
cómo es posible conciliar radicalidad política y dis-
cursiva. Aspiración esta que, como venimos viendo, 
por fuerza debe estar en el origen de toda práctica 
fílmica militante que se precie. 
En cuanto a la sección oficial, este año estaba di-
vidida en dos grandes categorías. Por un lado, el ya 
clásico concurso de cortometrajes, y por otro, una 
novedosa sección, bautizada como ZINEBIDOK y 
dedicada al documental de largometraje. Este cro-
nista, por estar su corresponsalía orientada de ante-
mano a los ciclos de índole histórica, sólo tuvo tiem-
po para visionar un muestrario demasiado reducido 
de lo que fueron las dos secciones competitivas. De 
ZINEBIDOK pudo verse el último trabajo de Andrés 
Linares (uno de esos cineastas del ciclo de las briga-
das que todavía sigue en activo), titulado Alzados 
del suelo (2003). En él se presta atención, de mane-
ra rutinaria y convencional, a una de esas silenciadas 
(por los medios de comunicación, se entiende) lu-
chas laborales en las que está inmersa la clase obre-
ra española. De la sección oficial pudo verse, en la 
pizpireta gala de entrega de premios (dos jovencitas 
con medias de redecilla y escueto vestuario presen-
taban a los encargados de entregar cada uno de los 
premios, haciendo alarde de un sentido del humor, 
en ocasiones, no exento de cierta acidez que, a juz-
gar por las carcajadas, fue muy del agrado de los allí 
congregados) buena parte del palmarés. A excep-
ción de una patochada infame que se alzó con el 
gran premio del cine vasco, el resto de los cortome-
trajes premiados eran todos ellos muy dignos mere-
cedores (no demasiado osados, claro está, que para 
eso ya estaban nuestros viejos brigadistas y el inefa-
ble Godard) de la efímera gloria y los menos pere-
cederos euros que ZINEBI otorga, y que sea por mu-
chos años, cada mes de noviembre, que es, tengo 
que recordarlo, el mes de 7bdos los Santos. ~ 
ASIER ARANZUBIA COB 
"'-1f"\TI\ C 1n1 
